어둠 속의 꽃밭과 군인의 눈물: 반복되는 악몽의 비밀

김준호(가명)는 그 꿈을 꾸기 전까지는 자신이 꿈이라는 세계에서 이토록 생생한 체험을 할 줄 몰랐습니다. 그러나 꿈이 반복될수록, 그리고 꿈속에서의 디테일이 선명해질수록 그것은 단순한 꿈이 아니라는 의심이 들기 시작했습니다. 새벽 3시 43분, 항상 같은 시간에 그를 찾아오는 이 비현실적 경험은 하루하루 그의 평범한 일상을 갉아먹고 있었습니다.

---

끝없이 펼쳐진 자줏빛 꽃밭

꿈의 첫 장면은 늘 동일했습니다. 어두운 하늘. 밝아야 할 하늘은 기묘한 어둠에 감싸여 있었고, 그곳은 고요하면서도 숨 막힐 정도의 무거운 기운이 느껴졌습니다. 그의 발밑으로는 수십만 송이의 자줏빛 꽃이 짙은 향기를 풍기며 흔들리고 있었습니다. 떨어진 꽃잎들마저도 마치 살아 움직이는 것처럼 그의 발치를 스치고 지나갔습니다.

꽃들은 바람에 흔들리는 게 분명했지만, 바람소리라고 할 만한 기류도 어디선가 느껴지지 않았습니다. 오히려 순식간에 정적이 찾아오면서 공중 전체가 무거워지는 느낌이 더 커졌습니다. 그곳의 공기는 무언가 축축하고 음산했습니다. 무엇이든 숨이 막힐 것 같은 답답함이 그를 감싸왔습니다.

"여기가 도대체 어디지? 왜 내가 여기에 있는 거야?"

이 질문은 꿈속의 김준호가 항상 하던 말이었습니다. 그러나 누구도 답을 해주지 않았습니다. 더군다나 자줏빛 꽃들이 그에게 말을 하지 않는 대신 무언의 위협을 가하는 느낌까지 줬습니다. 그의 마음은 이미 그곳이 평범한 곳이 아님을 직감했지만, 그 이유를 설명할 수는 없었습니다.

---

꽃밭 중앙에 서 있던 군인

이상한 광경 속에서 김준호는 조금 더 깊숙이 꿈의 배경으로 들어가게 됩니다. 늘 그랬듯, 발걸음은 꽃밭 중간으로 향했습니다. 왠지 모르게 이곳으로 이끌리고 있다고 느껴지는 본능적인 감각. 그리고 그는 언젠가 꽃밭 한가운데 자리 잡고 있는 이 군인을 발견하게 되었습니다.

말없이 서 있는 남성, 그가 입고 있는 복장은 군복임이 분명했습니다. 하지만 그의 군복은 현대적인 것이 아닌, 마치 1950년대에 입던 옛 군복처럼 보였습니다. 군인의 팔 안쪽에 약간 흙먼지 묻은 하얀 패치와 군번줄이 달려 있었고, 김준호는 알 수 없는 감정으로 그를 가만히 쳐다보았습니다.

"이 사람은 왜 여기서 혼자 서 있는 거지?"

군인은 아무 말도 하지 않았습니다. 대신 그의 눈에서 눈물이 줄줄 흘러내리고 있었습니다. 그의 통제할 수 없을 만큼 흐르는 눈물은 김준호에게 그만큼의 깊은 고뇌와 슬픔을 느끼게 했습니다. 하지만 바로 그 순간, 공기가 바뀌는 듯한 섬뜩한 소리가 울렸습니다.

"으흐흑, 으흐흐흑..."

군인 말고 또 다른 누군가의 울음소리가 들려오기 시작했습니다.

---

사방에서 들려오는 울음소리

김준호는 군인에게 더 가까이 다가가 보고 싶었으나, 점점 더 가까워지는 울음소리와 비명 소리가 그를 주저하게 만들었습니다. 그 소리는 꽃밭 주변 모든 방향에서 흘러나오는 것 같았습니다. 울음소리는 나지막한 속삭임에서 점차 비명처럼 변하는 느낌이었습니다. 그 소리는 꼭 누군가가 죽음의 극한 순간에서 자신을 부르짖는 모습처럼 들렸습니다.

어디선가 그는 그건 단순한 비명이 아니라 "부름"이라는 생각이 들었습니다. 그의 이름이 확실히 들린 건 아니었지만, 무언가가, 정확히 알 수 없는 존재가 자신을 부르고 있다는 느낌이 들었습니다. 그 순간 그의 모든 감각은 꿈이 아니라 현실처럼 그 소리에 매달리고 있었습니다. 그리고 그는 한 가지를 깨달았습니다.

"돌아보지 말아야 한다."

---

군인의 목소리

꽃밭 중앙에 있던 군인이 갑자기 말을 하기 시작했습니다. 나지막하고 느린 목소리였습니다. 김준호가 지금까지 듣지 못했던 언어로 그는 말하기 시작했는데, 그것은 단어로서의 의미를 정확히 알 수 없는 기묘한 리듬을 품고 있었습니다. 그러다 군인이 고개를 들어 김준호를 바라보며 단 한 문장을 던졌습니다.

"너희는 이 날을 잊었잖아."

군인의 두 눈에서 흘러나오던 붉은 피눈물은 그칠 줄을 몰랐습니다. 꿈속임에도 불구하고 김준호는 자신이 마치 직접 처참한 전쟁 속에 서 있는 듯한 기분을 느꼈습니다. 그 말이 어떤 전쟁을 의미하는지, 혹은 군인이 무엇을 경고하려는 것인지 그는 알 수 없었지만, 그의 마음은 이해할 수 없는 두려움에 휩싸였습니다.

---

끝나지 않는 속삭임

꿈의 가장 마지막은 언제나 똑같았습니다. 김준호는 결국 움직일 수 없게 되고, 울음소리와 속삭임은 환상의 경계를 넘어섰습니다. 군인도 사라지고 꽃밭은 검붉게 변한 뒤, 바닥에 깔린 모든 꽃잎이 녹기 시작했습니다. 그리고 땅에서 솟아난 검은 실루엣들이 그를 따라오기 시작했습니다.

항상 꿈의 마지막에서 그는 눈을 뜨게 되지만, 그 순간에도 그의 귓가에는 분명히 속삭임이 들렸습니다.

"곧 다시 만날 거야."

그들은 누구였을까요? 그리고 군인이 남긴 한 마디는 어떤 의미였을까요? 반복되는 꿈은 김준호에게 점점 더 많은 질문과 공포를 안겼습니다. 그는 그 답을 찾기 위해, 결국 깨어 있는 삶에서도 두려움과 싸워야 했습니다.